| 贝拉's profile香橙贝拉的空间PhotosBlogLists | Help |
夜游整理最近的照片,发现一半拍的是夜晚。并不是因为总在夜间活动,而是习惯了随身带着小卡片机的游客生活,不是旅游,而是游荡,跟刚来的时候一样,甚至更加珍惜在这里游荡的每一天,每一次游荡中的熟识和偶遇。 即使是在疲惫的傍晚下班回家,有轨电车的站台,也能幸遇天空中惊艳的云,虽然这已经不是第一次了。 塞纳河上的晚风,在这个季节,居然已然能吹透毛线外套的网眼,从木板桥的缝隙中卷上桥面,吹灭生日派对的蜡烛。 《梁祝》抚平了冷风,缓缓飘落,融化在河水中 几百人的轮滑大军浩浩荡荡地碾过,像川流不息的河水,轮子摩擦雨后的街面,发出雄壮的“刷刷”声。 没有办法叫住他们其中的一个任何一个问个究竟,他们就这么酷酷地从我们眼前划过,长达五分钟之久。 红色的夜,在漫长的等待中,见证了一个朋友迈向理想的一小步 真心地感激生命的眷顾,让我得以体味人生的种种 为远方的亲人祈祷,远离痛苦… … 与孔雀一起散步——Bois de Vincenne 的午后
暑假的实习已经开始一周了,出人意料地被chef 委以重任后,便任凭我自生自灭,单打独斗,那个压力呀……,这阶段的任务必须在周五前完成,周四下午居然还有学校的方案课期末评图,于是只能在白天工作10个小时之后,回家继续做方案直到午夜。好在最后两方面都完成地不错,第一个周末终于被我盼到了,绝不能被白白浪费掉,野餐去! 天气很给面子,阳光明媚且清风拂面。在巴黎的两大“绿肺”bois de boulogne 和bois de vincenne公园中,我们最终选择前往离家较近的后者,收拾了两大背包的食物(足够平时吃两天的量了),戴好阳帽,餐布和用得着和未必用得着的一堆东西出发了。 公园早期是皇家的狩猎场,于奥斯曼时期,由著名的建筑师和城市规划师Alphand设计,跟建于同一时期的bois de boulogne一样遵循英国式的风景园林口味(pittoresque)进行改造和建设,它们从此成为巴黎的两大公共城市公园。巴黎人在周末常常就在划船,举家野餐,骑马,打网球之类的活动中度过了,首选便是这两大公园。 今天的惊喜是竟有孔雀相伴,湖边信步。虽然早就对鸽子在城市中自由自在,毫不畏人的状况熟视无睹,但孔雀能这么从容不迫地与我同行数十米,还是令人惊喜异常,更何况,这是一个大帅哥呢!而且,我今天的衣服跟他还蛮搭配的。 选了一片树荫下湖岸边的草坡,我们把餐布和食物都摆布开来。对面便是一对赤膊的情侣,双双裸露上身,晒日光浴,只不过女孩子是脸面朝下,相比在马赛海岸见过的离我一米之遥的裸女,这其实也不算什么。人在自然中,便很容易被唤醒动物的本性,非常自然,非常真实。不远的右手边便是湖面最窄处,所有往来船只都会经过我们面前,阳光下的每艘船都载满了幸福的光色。 在一片湖面开阔处,只见帆影绰绰,在这些小帆船的映衬下,远处的假山和小亭竟变换了尺度,放大为真正的岛屿和伟岸的建筑,这种契合,不知单单是一种巧合,还是建筑师和使用者在审美上冥冥中的共识。 书也是带来的,不管读与不读,它的存在都促成了周末野餐理想的图景,今天完美了! 最近&瑞士南之到此一游照巴黎又到了吃西红柿打卤面会出汗的季节,临近塔楼上的人开始喜欢凭窗眺望,我们才想起布窗帘后面白色纱帘的存在,夏天真的到了。冰箱又空了,这次轮到我去买肉,想想周日的陈氏超市,头皮就开始发紧,不要命的巴黎人,怎么就这么喜欢凑热闹呢,也许排队和拥挤在人群里对他们来说是一种享受?其实,我越来越确定这件事情。博物馆免费之夜,我们在大皇宫门外排了两个小时的队伍,中途数次想要放弃,最后又冷又无聊,竟玩起了剪刀石头布。直到我们参观完毕的时候,队伍仍然在午夜的雨中执着地守候,我实在想不通,以法国人的工资水平,平日10欧的门票,就这么难以接受。所以最后只能归结于他们对于凑热闹的偏爱。 记得上周二晚上的经济课上,我冷不丁地对身边的mouton说,今天是我到法国整整十个月的日子,她笑了笑说恭喜啦。想想,又没有什么值得庆祝的事情,进而感慨一下时间跑得比我的法语水平快多了。 瑞士归来的片子太多,看的房子和城市也太多,整理起来让人望而却步,于是迟迟没有动手。昨晚和奶奶视频,她说怎么你的瑞士照片我没找到呢?我才想起来早答应她要贴上我仅有的几张“到此一游”照以及误闯入别人镜头里的时刻,今天说什么得上片子了。
在瑞士的Lugano奇妙地遇上一位法国Madame,并受邀到她家做客,喝中国茶,旅游中的一次奇遇。 在意大利靠近瑞士边界的Como,也就是意大利理性主义建筑师Terragnie以法西斯警察局为代表作的作品大本营。这家餐厅的改造据说也是他设计,尤其是楼梯部分,也就是我正望过去的方向。店主以此招揽,于是我们就愿者上钩地进来了。结果是饭菜难吃得不可思议,楼梯的真伪也有待考证。 在瑞士的Lucarno街头吃冰激凌,被人偷拍,:) 在欧洲第一高峰的少女峰景区瀑布前留影,这个角度完全看不出瀑布的气势,因为它实际流经山体的巨石中间,发出震耳欲聋的吼声,声音远比图像要震撼的多。 Lugano的码头,曾经Botta的木质剖面教堂坐在地,只不过拍照时分我们竟还在寻找它的途中,完全不知道这里就是它曾经矗立过,后又经过设计烧毁的地方。也许教堂的鬼魂正在我身后的水面上飘浮着。 这张片子也属偷拍,正因为时间不够没办法参观SANNA在洛桑的的学习中心而懊恼中~~~ Pâques 假期的幸福生活
可乐鸡翅假期最可圈可点的幸福滋味。某熊考虑到一旦开学伊始,rendu将至,必将迎来最后决战,恐无暇再做可乐鸡翅以满足我对其的强烈渴望,于是在复活节假期的最后一天,晚8点钟临时决定主勺夜战,结果烹成前无古人后无来者之旷世奇翅。取代我儿时回忆中大舅舅所制糖醋排骨,与奶奶红烧肉,叔叔蒜爆羊肉,妈妈南瓜炖肉等经典家传菜肴并列“最受香橙喜爱家常菜系”。某熊并有望当选今年“最佳新人奖”。 今天中午我带到学校的便当广受称赞,入腹后直接转化为精神食粮,学习效率倍增,实乃强身健体,提高智力之经典美食。 爱上蓬皮杜广场原本不很喜欢蓬皮杜。第一次去是盛夏,著名大斜坡广场上没有一棵树,暴露在灼热的太阳底下,实在称不上宜人,最近有一次去是晚上,展览已经结束,广场上只剩下随风滚动的纸屑和垃圾,像个火车站广场。假期这次和Mouton去,正赶上阳光明媚,春光无限,广场上热闹非凡,这是我没见过的蓬皮杜广场,也是受人称赞的蓬皮杜广场。 雕塑家Calder临时展览很经典,美国雕塑家Calder的大量重量级作品,我和Mouton 除了不停地相互说“太强了!”“难以置信”以外,几乎说不出别的词了。最喜欢他的铁丝系列雕塑,他用二维的线条塑造三维的形态,每一个角度都是一副似是而非的单线白描,我们甚至认为这是对立体派绘画的最强诠释,毕加索的绘画也只能同时呈现出有限的若干视角,而Calder的人物雕塑则能够呈现出全部的视角,最重要的是,每个视角呈现出来的都是二维的平面效果。他的移动装置系列,也可以看做是对于构成主义绘画的超强诠释,点线面的组合无时无刻不组成新的构图关系,他作品中的这个概念真的是“太强了” 摄影课练习2——建筑摄影这一次练习是建筑摄影。对于我,这即便不是专业的一部分,也至少是项熟悉的工作,但仍然是困难的,甚至是无趣的。因为首先,相对于拍摄者而言,建筑物是强势的:如果她很美(我是指的的确确很美,比如法国的香堡,拍摄她的照片,没有最美,只有更美),那么任何光线下,所有相机里,全人类目光中她都很美,这时,只需按动快门即可,片子好更应该归功于是相机好,跟拍摄者几乎无关;如果她很丑,就很难激发出拍摄者的激情,按动快门变成了一件受罪的事情;另外,建筑师的建筑摄影和摄影师的建筑摄影完全是两码事,一个建筑师拍摄房子,往往是为了如实地记录房子的种种真实特性——所处环境,建筑全貌,体量穿插,结构材料,细部做法等等,以便日后回忆;摄影师眼中的建筑,只是大千世界中的普通一员,二维图像里组成构图,光影,色彩的一份子。还记得ABBS论坛里曾经讨论过“摄影欺骗建筑”的问题,我倒觉得,有时候是建筑愿意被摄影欺骗。记得法国南部旅行中,我拉着潇潇赶火车式的寻访各种各样有名没名的建筑,我一如往常地用相机忠实地记录着,当然也拍了大量书籍杂志上早已泛滥成灾的经典角度,潇潇则时不时地冲到前面抢镜头,说“没有人物出现的建筑照片是死的,谁拍,什么时候拍还不都一样?反正它永远在这里,所以我要留影!”当时的我有点哭笑不得,但觉得她这个“外行”说的也有几分道理,“此时此地”也应当成为建筑摄影的一种精神。 第一次,我试图怀着游戏的、随意的、轻松的,最重要的是非建筑师的心境,去发现此时此地建筑物偶然的、片面地、次要的、多变的,怪异的,虚幻的林林总总。两栋建筑都是老师选的,距离学校不远。第一栋还有些意思,有点解构,材料,色彩都比较丰富,第二栋就是一个外观几乎没有细节的白方块,傻傻的,不知道老师为什么要选它,于是我镜头几乎没有正视过它,而是千方百计找到它有些趣味的角度,真是有些难为啊!
摄影课练习1——Canal St-Denis
在一个阴沉又有些湿冷的周六,摄影班在“黑香烟和白香烟”老师的带领下(说带领,因为他不允许任何学生走在他这个领路人的前面,即使明明只有一条笔直的路可以走,完全不会迷失方向),从学校出发,沿St-Denis河道一路北行,穿过三座桥,完成第一次拍摄练习。途中,所有人都被要求不能走回头路,否则会像《圣经》故事中从索多玛之城出逃的罗德之妻一样,由于忍不住回头看了一眼,而变成盐柱;最好也避免互相交谈,争取拍摄过程中保持足够的独立性。“香烟”说“开拍!”,所有人就呼啦一下趴到了桥头的围栏上,认真又执着(见最后一幅左下两张)。这造成了短暂的交通阻塞。不出十米,这种浩浩荡荡的集体行为很快就演变成了散兵游勇式的排查。沿着同一条路径,开始了二十多个不同的视觉旅程。 一个半小时,拍了360张照片,挑选和后期处理工作虽然繁复但让人着迷,时间过得出奇地快,上一次看表还是12点钟,第二次再看已经是凌晨4点了!最终的结果是自己很HIGH,“香烟”也表示了肯定,说第一幅荒漠式的canal st-denis是他从没有见过的。其实我哪里是在表达此时此地,而是用这些素材讲述另外的故事,至于这些素材是不是这里特有,是不是反映这里的气质,我并不十分关心。
独角兽与夫人
今天在中世纪博物馆有幸看到了“独角兽与夫人”这套镇馆之宝,一走进悬挂着全套六幅巨大壁毯的半圆形展厅,顿感血液上涌,双腿瘫软在了座椅上。这种感觉,在当年见到永乐宫壁画的时候差一点就有了,但那时扒着栏杆,拼命向黑洞洞的大屋里眺望,知道那伟大的旷世之作就在正对面的墙上,但影影绰绰地实在是没看清楚,所以没真的激情澎湃起来。 这套壁毯创作于15世纪,保存非常完整,画中人物几与真人几乎等大。画中暖红底子上“夫人”美妙绝伦的身姿面庞,令人心驰神往。它们分别表达了听,视,味,嗅,触五种感觉,和一副被称为à mon seul désire(我唯一的欲望——不知这样翻译是否正确)的第六感?画中的夫人或拨弄竖琴,或品尝果仁,或手持圆镜,但身边总有一只狮子和一只独角兽陪伴,有时也出现随从。不多说了,上片子,亲手拍的,感觉比在网上能找到的片子都要如实一些。 爱之深,恨之切——观《我的团长我的团》
爱之深,恨之切——这是看到团剧之后的直感。曾经因为太欣赏《士兵突击》里面的这群汉子,尤其是袁朗的扮演者段奕宏在其中的表现,在《团长》拍摄的一年时间里,经常潜水于各位老大的贴吧,博客,捕捉任何一点关于拍摄进程,宣传上映的蛛丝马迹。首播前一夜竟觉得度分如年,期望白昼早些降临。这么一群优秀的演员;这么出色的导演,编剧,服装,道具;远征军这样悲壮宏大的题材;这么漫长艰辛的制作周期,和拍摄中这么沉重的血与生命的代价,似乎注定将成就出另一部里程碑似的巨作。而现在的事实是,我十分勉强地看到二十集就无论如何也看不下去了,先是出离的愤怒,随即是极度的失落。 事实再次证明了,优秀的艺术作品永远都是可欲不可求的,它绝不是在天时地利人和的创作环境中就一定能够成就出来的。又应了陈丹青的话:“如果我在一笔笔画画时,心里认定这是本人‘绘画生涯的新高峰’,一定画得又傻又差。”即使心里不认定是新高峰,而只是精神高度重视而身心全面投入,结果也有可能十分不幸地“又傻又差”。 过于看重,就容易过于想要表达,什么都想说的结果就是什么也没说清楚。这一点在龙文章这个角色身上十分明显,为了把他刻画成一个内心极端丰富,善变,多面,神秘的复杂人物,老段在表演中十分用功,每一个表情和动作都经过苦心经营,而如此刻苦,导致刻意表演的成分几近半分之百,而自然流露几乎为零。但凡讲话,若不是声嘶力竭地沙哑高音(让人难受得很,高音恰恰是老段的弱点,康导怎么就没意识到呢!?)就是装腔作势地手舞足蹈。他的每一次出场都希望营造一个高潮,一个亮点,而这些缺乏铺陈的高潮,往往显得突兀和令人费解,就如同音乐和其他任何艺术形式一样,没有平静的乐章就无法感受到高潮的澎湃。对比中方显强弱变化,距离层次,只强不弱势必造成感官疲劳。眼前的龙文章就像一副素描头像:近看,局部刻画生动,细节丰富至极;远看,满脸都是调子,五官,肌肉纷纷跳到眼前,完全丧失了形象特征和整体感——明显太“碎”了。直到二十集,我都很难看到龙文章这个人物,作为一个没有严重精神病的正常人的常态,而只看到了他神经质的,歇斯底里,猥琐下作的病态的一面。这种人,无法给人真实的感觉,他甚至都称不上一个立体完整的人。我完全无法明白他手下的士兵对他发自内心的五体崇拜,尽管导演也担心观众不懂,一直让总说反话的旁白反复强调龙文章的伟大,但情感上,我只觉得他是个自以为是的精神病人。实际上,老段已经是一个很优秀的演员了,他的用功和经验已经足以使他胜任任何人物的塑造,但现在他首先要做的应当是——放松,放松,再放松,不要太用功,也不要用脑过度,有时节制一点表演的欲望,效果可能反而更好。 这使我想到,刘烨在出演《拿什么来拯救你我的爱人》时,导演曾要求他“演得再偶像化一点”,虽然刘烨本人不能接受完全的偶像化式的表演,但导演的观点我认为也不无道理。当演员完全释放自己的时候,呈现在镜头前的效果有时恰恰不好看,虽然对于演员而言这样的表演状态很过瘾,但如出笼猛兽一般迸发出来缺乏节制的激情,对于观众,所传达给他们的信息是否演员真正希望传达给他们的呢?或者仅仅是演员满足一时痛快的发泄。 《团长》由无数精彩的细节堆砌起来,我也常常被零星的细腻情节感动。而整体上看却是一部拖沓冗长,松散而缺乏大高潮的电视剧。 康洪雷一再强调,观众一定要看完全剧再给出评价,我显然有些操之过急。但品尝一道菜,一定要把整盘吃光才能评价它的好坏吗?尽管为了对得起自己一年的漫长等待,我一定会强迫自己把它吃完的。 三月八号“只要出门就有收获。”这是在巴黎的生活这段时间总结出来的一条经验。
一早起来就阴雨连绵,既然“蒙着小雨就像蒙着幸福”,那就享受巴黎这个季节特有的幸福感吧。第一站直奔Musée d’Orangerie。自从大学同学一行来巴黎参观,我才得知这个叫做“桔园”的博物馆,展出的内容并不是关于桔子的种植技术,这个覆盖着大玻璃顶的高大建筑也不是种植橘树的温室大棚。这里的镇馆之宝是在两个椭圆形大厅展出的莫奈的睡莲,一共八幅,尺寸巨大。尽管早有耳闻,但亲眼看到比预想中的还要壮观。 在莫奈的光辉下,其他印象派大师的画作被置于了稍次要的地下展厅,但这其中的精品实际非常之多。不仅有印象派代表画家的力作,也包括国内很少介绍的女画家玛丽.罗兰珊的作品。整体参观下来,一个多小时的功夫,就能够对印象派画史有一个比较基本的了解。 美术馆最令我惊叹的是光线的设置,整个大厅笼罩在非常适宜的亮度中,大多数作品表面都镶了玻璃,但神奇的是无论距离画面多远或多近,或在任何一个角度,都很难看到玻璃的反光,以至于几乎要参观完毕我才发现它的存在,可见技术的成熟和工作的细致入微。回想当年印象派作品被借到中国北京的世纪坛,虽然展厅光线昏暗地几乎看不清画作,但照亮画面的光却突兀且不均匀。由于红外线警报器的设置,整个展厅不断回响着“请不要靠近展品”的电子人声,配合着保安不时霸气地呵斥,参观的过程中倒觉得自己像个盗墓者似的,作品本身也笼罩在沉闷和紧张的气氛中,失去了应有的感染力。但这无疑很值得原谅,中方千里迢迢从法兰西把这些价值连城作品弄到数以亿记的中国观众面前,出于安全考虑,宁愿牺牲一点展出质量也不能有半点闪失。然而作品回到家乡,回到众多的兄弟姐妹中间,不再是以稀为贵的物件。在这里有着轻松的,平民化的,富有亲和力的展出气氛,它们从圣坛上走了下来,重新回到创造它们的尘世中来,复又恢复了活力和生机,也把这种活力和生机带给了观众。
博物馆中有一队日本中学女生,穿着校服,成群结队的跟随着老师听讲解。她们能理解多少,我不知道,理不理解,似乎也不太重要。我只是幻想着,如果这些是我们的中学生或者大学生,在青春的日子里也能拥有这样一种经历,那么他们的人生会有怎样的不同呢? 参观完毕,觉得意犹未尽,于是继续我们的印象派之旅,横跨塞纳河,来到对岸的奥赛美术馆。两个美术馆互为补充又自成系统,加在一起就相当全面了。 视觉的巨大享受和大脑的急剧转动牵引着双腿不自觉地前进,前进,再前进…… 临时展览的主题跟建筑有关,是巴黎曾经实施和没有实施的建筑及城市规划的图纸展览。没有想到的是,它居然深深地触动了我的建筑观。 这些真正的手绘建筑画精品。如果不是亲眼看到,我就是极尽想象也无法触及到这种境界。其中对我触动很大的有三组作品。一是巴黎歌剧院的平立剖图纸,比发丝还要戏的线条描绘着建筑装饰的每一个细节,包括大理石柱子的不同材质的石材纹理都一丝不苟,比例人单独拿出来都能算做绘画作品,墨水晕染地十分富有层次,拿柱子的投影举例,影子不仅有渐变的效果,而且分里外两层,模仿退晕的效果,要知道,这些投影都只有5,6毫米的宽度,并且没有任何失误和败笔可以挑剔。金粉也被使用到了图纸中,以描绘雕塑的皇冠等等。没有一个细节是没有画到的,以至于造成一种错觉——这个建筑已经建成,而非等待建成。另一个图纸是一个小教堂的立面,教堂并不十分重要,但是从基底到房脊有几层砖能够被清楚地数出来,没有一块石头和砖头是含混不清的。还有乌托邦建筑师的作品,城楼上的每一只大象的姿态都一丝不苟地认真刻画,虽然作为设计本身我并不欣赏,但可以感觉到,他的心有多么地诚恳,多么渴望把他的空想建筑变成现实。 在那个时代,建筑师作为工匠,如同钟表匠和裁缝一样,手拿绘图笔,在白纸上把房子原原本本地先造一遍,后来建成的真正房子从某种意义上讲,其实是复制品。而现在的建筑设计,借助电脑,把含混不清的东西变成确定的东西,把人没想到的部分的替人补充和解决,丰富的图库让我们几乎不用真正看一眼模块的具体样子就能够把它填到需要的位置。设计成果里的很多部分实际上并没有经过大脑和双手的洗礼。也许这些部分原本就不值得经过,也许值得,但不管经不经过,似乎都不影响他们的建成。从纯手工到流水线,加上建造技术的飞跃,设计到建造之间的环节似乎变得容易了,使得我们可以把更多的精力放在更加形而上的精神部分,是作为“师”而不是作为“匠”需要思考的部分,然而是否我们也由此缺失了思考的一个范畴和一个角度?不得不说,这些砖和石的组合真的很美! 坐在奥赛的走廊里休息,看时间的时候发现今天居然是三八妇女节,给妈妈发了个短信祝贺,也为了馋馋她“我可是在奥赛给你发的短信啊。” 第一个巴黎春天博物馆开放日上午10点钟声敲响的时候,我正好走到先贤祠的身后,踏着教堂钟声按时赴约的感觉很美好。空气略微湿润,夹着不易察觉的小雨星。皮鞋踏在倾斜的石板路上,发出清脆又柔和的撞击声。身穿黄色衣服的清洁工还在不慌不忙地打扫着街道,一对颇有气质的老夫妇互相搀扶着迎面走过。 游客中有很多亚洲面孔,就如我们,周末的早晨就来到这长眠着雨果,左拉,伏尔泰,卢梭等人的阴霾墓室,眼中的崇敬竟罕有虚假的痕迹,即使棺冢的形制几乎完全相同,姓名的字体也完全统一,还是要亲手摸一摸那一串有着特别含义的字母组合。 卢森堡公园的长椅上,落下了我们的面包渣,和一些烦心事,大概都已经被鸽子吃掉,带到很远的地方了吧? 路边乞讨的汉子,端正地倚在树下,太疲惫了,怀里抱着同样疲惫的狗,双双睡去,任何乞讨的语言或姿势都不及此刻的他们更让人同情。鸭舌帽,棉外套,和棕黑相间的狗的毛色呈现出绝佳的质感,就像一幅厚重的油画。
摄影——唐琦 读过《巴黎——在城市上建造城市》之后,欧洲摄影师中心对于我也化身成了巴黎的一部分。第一次来,适逢闭馆,在门前枯山水庭院边坐了一下,悻悻地离开了。这次得以进到室内,从容地欣赏了好几个展览,并且有两个还十分喜欢。《美国梦》——250张明信片记录下了1900-1930年美国生活的最生动画面。这些珍贵的史料得以保留至今,得益于一项当年十分平民化的行业:将普通的家庭生活照片加工成明信片。这门小生意竟无形中将全体美国人变成了历史的记录者,而且是最如实,最全面的记录者。同时,黑白照片的强大表现力无形中又为这种形式锦上添花。想起贾樟柯曾说过“现在是全民影像时代,如果每个人都拿起摄像机记录下自己的生活,那么……”那么结果不言而喻了。另一个展览是Francois Rousseau的名为“Atlier“的摄影展,大幅的人体摄影,每一幅上面都有多个焦点,色彩,质感皆佳,环绕耳畔的大提琴旋律强化了照片中乐器的元素,并且很有效的引导观众从者拍摄者的意图和角度去欣赏作品。音乐和摄影配合地天衣无缝。 东京宫大气地一塌糊涂,作品也大咧咧地横在偌大的展场里,从展示本身看,作品的价值已经得到了充分的肯定。即使抛开作品本身,我也看到了当代艺术受到的尊重和艺术家充分的自信。 地铁车厢里,一个胖胖的中年艺术家把手中的小提琴演绎得小鸟一般轻盈,每一次左手把位的变化都会使他长着灰色胡茬的胖下巴微微抖动,音符的准确和手法的熟练在地铁艺人中非常罕见,不难猜出,他曾经接受过专业的训练,但何以至此,无从知晓。虽然只有不到5分钟,但这是一场5分钟的音乐会,我心甘情愿地把手伸进了零钱包……
摄影课香 橙:“你好,请问这里是101B教室吗?” 同学甲:“我希望是的,我也刚找到这里。”
老 师:“大家好,对不起我迟到了,因为我用了半个小时才找到这间教室 …… 你们当中有谁是法国人吗?” 众学生:“ …… ” 老 师:“好吧,请在点名册里面标出自己的国籍,我是你们的老师,我来自智利……”
老 师:“你们都多大了?” 众学生:“22!”“23!”“……20” 学生甲:“31!”众学生哗然,随即大笑 学生甲:“我是个喜剧演员”众学生继续大笑。 学生甲对香橙:“我真的是个喜剧演员,我就是31岁啊。” 香橙骇然。
老 师:“摄影师首先要——”砰然置左脚于桌上“——有一双合脚的鞋子,因为要走很多很多的路。同时,必备品还有——”从上衣口袋逐一掏出“白香烟(骆驼),黑香烟(无过滤嘴),打火机,和瑞士军刀,尤其是——”拔出军刀中的开瓶器,向众人展示。
老 师:“这是一间吸烟教室,有谁介意我在他身边吸烟吗?…… 好极了!没有人反对,这真是个理想的班级!”点烟,“ 你们有人看过校规吗?没有人?校规居然规定禁止学生在校内喝酒!太可笑了!所以,大家要注意,进校门的时候不要把酒瓶放在透明的袋子里。” 众学生欣然首肯。
老 师:“今天第一节课,我跟你们打个赌,如果我的手机今天像往常一样收到Orange电话公司的信息的话,我就请你们喝酒……哈哈,没有消息!好吧,我撒谎了。你们两位同学,能请你们去超市买四瓶酒和一些吃的东西回来吗?酒要两瓶红葡萄酒,两瓶白葡萄酒,快去快回!” 《透明性》柯林.罗图书馆里,靠窗的位置,洒满阳光的椅子 “如果我们把空间比作水,那么他(柯布西耶)的建筑就像是水坝,选择性地容纳一些,阻拦一些,疏导一些,宣泄一些,最终使其汇入湖边的未经修饰的小花园中。相反,在包豪斯,建筑被无定形的轮廓线所包裹,就好像平静海浪温柔冲蚀之下的一块礁石。” Rendu之后,死去活来
有史以来最累的一学期,以众课程中最累的方案课评图作为谢幕,今天大幕终于落下。 最后三天的日子不堪回首,周二赶小论文的时候就莫名其妙得了感冒,鼻孔像拧不紧的水龙头,清澈的溪水汩汩而来,无穷无尽,一天用尽一卷手纸,三角区擦到剥皮,而且不时伴随着声色俱厉的洪亮喷嚏和抓心挠干的闷骚喷嚏,两眼似在喷火,我就像一架老掉牙的锅炉,勉强支撑着破旧的零件,嘁哩喀喳地努力燃烧。两天中,蓬头垢面的我同几乎要将我活埋的模型图纸战斗数回合,间隙想找到床眯一下都不是件容易的事情,刨个窝便胡乱睡上几个小时,睁开眼就操起尖到恶狠狠地对卡纸开膛破肚。由于时间紧迫,生活之不能自理可想而知。好心的邻居实在看不下去了,便开始对我施行救助。把热乎乎的饭菜送上门来,胜过雪中送炭。在吃光了自己做的翻热过四顿的面条之后,我决定吧这份珍贵的口粮储存一部分以便随后食用。今天由于感冒的缘故,鼻子舌头都完全失灵,昨天吃还满口香的饭,今天怎么就只剩一点酸味,吃了几口之后,便觉情况不对,敲开邻居的们,借人家鼻子鉴定,原来饭已发馊。还好就吃了几口,否则闹肚子都不知道是怎么回事呢!其实,以上只是借刚刚rendu完的机会,发泄肚中一学期的牢骚和冤屈而已,实际情况也没有这么落魄和凄惨。至于用饭票买了个大蛋糕奖赏了一下自己之类的事情,就不多提了吧。 今天评图着实壮观,一学期魔鬼般训练成果就是7个学生的模型摆满了教室所有的桌子还放不下,包括,体量模型若干,市政会议厅练习1:50模型若干,办公室练习1:50模型若干,市政府政体模型若干,最终1:1000环境模型,1:500空间模型,1:200正式整体模型以及1:50细部模型各一个。片中近处的若干模型为作者所有。 一唱一和时最令学生畏惧的一对“黑手”Germe和Chaslin。 友情客串前来评图的法国式帅哥Pietro 小美女Laurline,学习很拼命性格很可爱的女孩子
秀一下大家的工作量,近景这张桌子上的模型出自同一个男生之手,他自称喜欢做模型(让人佩服地五体投地) 最后结果还算令人满意,20分制,我和laurline得了15分,仅次于第一名16.老师一再说我进步很大,搞得我反倒很郁闷,难道是因为起点低所以进步大?! 面临下学期的选课,大家的志愿更是让我跌破眼镜。原以为,平均每节课都有一人由于如羞愧,伤心,自责等各种原因当堂或课后流眼泪的课会让大家下学期避之恐不及。然而今天得知,除我还在犹豫外,其他6人几乎都选定要继续跟随这个方向死磕下去,执着勇敢视死如归的精神几乎让我这个课上从没有哭过的人差点感动地流下眼泪。他们都说,虽然辛苦,但真的学到了很多东西。我到底进步在哪里,学到了些什么呢?真值得好好回味和总结一番。 “狐狸和刺猬” 一人在他乡过年,被电话另一头和视频另一端的热闹气氛摇曳不停。没有定力的我,明知大考临头却难以平心静气地完成最后的艰巨任务。神情恍惚地在网上闲逛,居然有意外收获,也不完全算是虚度了时光。
陈丹青两年前的一篇访谈,弄得我一边读,一遍对着电脑傻笑,是那种心中积郁得以宣泄和疏解之后的畅快和解恨。虽然之前也翻过他的《纽约琐记》和《退步集》等书,但今天还是被他的文字惊艳了一下。他当年的速写集子,收录了包括旅居纽约时期的很多生动的人物速写,高考前的我曾经对其爱不释手,那时怎么也不会想到这些熟练的线条后面竟藏着这样一个“刺猬”和“狐狸”。
摘录我喜欢的部分,为新年的第一篇博文增加点滋味和分量:
尽管五年只招了四名博士、四名研究生,你在清华美院有美好的回忆吗?就没有一点收获吗? 陈:有啊,被合并的中央工艺美院,海淀区的清华大学,多有好树、老树,还有爬墙虎厚厚地攀缘墙面。凡有草木的地方,都会给我“美好的回忆”。 你曾经想回国存身,“妄想如同出国前那样没头没脑地画画,那将是我绘画生涯的第五个周期么?”结果呢?你继续做个体艺术家,何时将是绘画生涯的新高峰? 陈:如果我在一笔笔画画时,心里认定这是本人“绘画生涯的新高峰”,一定画得又傻又差。 四,有人评价一本设计杂志“不扮高深不煞有介事,大家都是过来人,经历过旧式Luxury的洗礼,来到新世纪便不用再那么多开场白了”,历练多年,你为什么仍然偏激而没看破? 陈:历练,有是有一点,但我仍然偏激。我眼见的世态比我偏激得远了:你认为大家目睹的种种事相,端端正正,和和气气,因而我的批评很偏激么? 伊格纳季耶夫十年贴身伯林来写传记,当然非常难得。伯林战时在华盛顿的经历、从哲学转到思想史的变迁,着实令人感慨。尤其是伯林和安赫玛托娃的相遇,真是惊艳之笔。那么,你属于“刺猬型”还是“狐狸型”的知识分子?伯林以其资源、影响力以及政治狡诈建成了牛津沃尔夫森学院并任院长,可谓入世甚深,这对你的教育工作有何启发?
陈:伯林“入世甚深”,对我的教育工作——假如我目前做的事居然能够叫做“教育工作”的话——毫无启发。别忘了,他“入”得是英国的“世”,那样的“世”尊重文人,而他周围的文人也多货真价实。他办学,那是勇气、智慧、大担当,他要是出山来咱这儿“入世”,必定惨败。 请辞清华一事引起的诸多反响,你对哪个有深刻印象?
陈:印象之一:交通大学党委宣传部一位小伙子叫做熊丙奇的,寄来他写的书《大学有问题》,我读了,羞愧难言,跟他细数排列的当今大学教育问题一比较,我的批评太业余了。最近这家伙来劲了,又写了一册同样内容的书,读得我毛发栗起,他要我写序,我战战兢兢地给他写了。 陈丹青速写
转帖《为什么投标总是时间不够?》各位估计都有这样的经验,无论怎样,做方案也好,施工图也好,最后的那两天总是要加班甚至通宵,无论设计周期事先给了多久。到底为什么呢?
拖延症 Procrastination的形成 1. 一个人认为自己5天之内可以做完一件事情,所以在离deadline还有15天的时候一点不着急,直到最后只剩5天了才开始。 2. 这种紧迫感和焦虑往往促发人的斗志,会让自己觉得,自己只有在压力状态下才有做事情的状态。 3.最后拿到成绩的时候,成绩往往不是很差,这样子就强化了自己最适合在deadline之前短期高压的状态下工作的心态,并且对以后的行为不断进行自我暗示。这一个部分写得非常符合大部分有拖沓习惯的中国学生的经历。因为中国学生往往非常聪明,所以哪怕最后只剩一点点时间了,也会完成得不错;从而自认为自己最适合这样子的工作状态。周而复始,反复循环。 Procrastination的其他特点 1. 没有自信。因为每次完成任务都达不到自己最高的能力,对自我能力的评估会越来越低。 2. 我太忙。我一直拖着没做因为我一直很忙。 3. 顽固。你催我也没有用。我准备好了自然会开始做。 4. 操控别人。他们着急也没用,一切都要等我到了才能开始。 5. 对抗压力。因为每天压力很大,所以要做的事情一直被拖下来。 6. 受害者心态。我也知道自己怎么会这样,别人能做得自己做不到。 Procrastination的浅层原因 1. 太难 2. 太耗时间 3. 没有相关知识技能 4. 害怕别人知道自己做不好 Procrastination深层原因,以及解决方法 1.完美主义。所有事情都要达到一个很高的境界,要一次做好,所以不愿意匆匆忙忙开始,要万事俱备才行。解决方法:对自己说现在的状态就已经很好,可以开始了。每有一点进展都鼓励自己。意识到一点错误都不犯是不可能的。伟大的作家,诗人,艺术家都是断断续续完成他们的杰作的,自己也可以如此。 2. 抵制与敌意。这个老师对我态度太差了,所以我不高兴作他布置的作业。解决办法:要意识到,不完成作业受害的是自己。不能仅仅因为一个老师的态度而影响到自己的前途。 3.容易颓废。任务太难了,或者别人都不需要做我干吗要做,不能忍受持续做这件事情,等明天再做吧。但是往往明天到了,心里还是不高兴做,又继续往后推。解决办法:寻找一切可以找到的帮助,设法降低事情的难度,取得进展;暂时推迟自己想要放弃的心态,每天能多做一点就多做一点。这一点也很符合很多中国学生的现状。因为不是人人都对自己的课题感兴趣的,所以容易产生厌倦感,所以不容易定下心来完成相关任务。解决的办法如上所说,向别人寻求帮助,听取建议,同时可以把任务分成比较容易的小块,化整为零,告诉自己其实每一个小部分都很容易就能完成。 4. 自我贬低。如果常常不能很好地完成任务,自己对自己的能力的估计会越来越低,即使以后完成好了,也认为是运气。解决办法:接受别人对自己工作的赞扬;自己对自己进行勉励。 治疗的步骤: 1. 意识到自己的拖沓是完全没有必要的。 2. 把拖沓的原因一条条写出来 3. 一条条克服这些原因 4. 开始做事 |
|
|